

TEXTO: JUAN LUIS ETNEBERRIA  
FOTO: LUISMA

**S**eguro que le has visto en gaztetxes, garitos, salas pequeñas y grandes. Apoyado en uno de los laterales, buscando el mejor plano del concierto. Cazador irredento de instantáneas rockeras, la cámara digital de La Máquina de Huesos no ha parado de retratar a bandas locales y foráneas.

Mark Lanegan, Queens of the Stone Age, Nébulas, M-Clan, Los Lunáticos, Los Piratas... Todos ellos (e infinidad de formaciones más cercanas) se han mostrado encantados de haber conocido el efectivo obturador de Luisma Cagigal, nombre legal de este creador de Orereta. No lo hará del todo mal el mozo, porque va a ser el fotero oficial del próximo Azkena Rock Festival.

El huesudo guipuzcoano presenta una exposición con lo mejor de la temporada. *Bukowski. Un año de Rock* es una selección de instantáneas de las formaciones musicales y DJ's que han pasado últimamente por el garito donostiarra de literato nombre. Discípulos de Dionisos, Señor No, Lobo Eléctrico, Do, P3z, Sepoiti, DJ Sabo... Una buena muestra de la salud de nuestra agenda musical.

Al calor de un par de 'rusos blancos', nuestro maquinista nos habla de esa muestra que se inaugura mañana con un concierto de Petti de regalo.

**- ¿Cómo nace La Máquina de Huesos?**

- Hace años empecé a revelar en blanco y negro, a salsear en el tema. Todo en plan autodidacta, a base de leer, de estar en contacto con fotógrafos, revelando mis primeros negativos en la Asociación Fomento Cultural de Rentería. Desde aquellos inicios tiraba para el lado de la música. - **Empezando por el huesudo nombre que has elegido.**

- Más de uno se habrá dado cuenta de que es un homenaje a Tom Waits (y su disco de 1992 titulado *Bone Machine*).

- **No hay muchos fotógrafos musicales amateurs por aquí.**

- A nivel musical por la zona de Donostia, exceptuando a J.A. Areta Goni (Juxe), sólo yo pateo conciertos sacando fotos. Me veo como una especie de relevo de Juxe. Él sigue con el blanco y negro, y yo me he adaptado a un poco a los tiempos, a la era digital. Si nosotros no estuviéramos ahí, no quedaría constancia histórica de los grupos y las diferentes movidas que haya podido tener la ciudad.

- **Creando patrimonio iconográfico local.**

- Sí, la idea es recordar los conciertos y sus buenos momentos. Porque las fotos son la memoria cuando esta te falta. Cuando seas mayor y la cabeza empiece a fallar por la razón que sea, viendo una foto recordarás el concierto o aquella fiesta de tus años mozos.



## LA MÁQUINA DE HUESOS

### “LAS FOTOS SON LA MEMORIA CUANDO ÉSTA TE FALTA”

**-Y te gusta que no sea precisamente tu vocación profesional**

- Siempre he estado en contacto con la música. El mundillo del rock me mola, he sido manager; he ayudado a grupetes, programo los conciertos en el Bukowski. Pero eso es en plan un poco 'serio'. Con las fotos tengo la libertad de poder hacer lo que me gusta, sin tener que comer necesariamente de eso.

**- ¿Qué diferencias ves en la bifurcación amateur - profesional?**

- Lo mío incluye conocer un poco al grupo, musical y personal-

mente. Si les tratas, o te gusta su música, las fotos se sacan de otra manera. Porque no es lo mismo echarle una a Dover que hacérsela a Caletico o a bandas de jazz. Muchos grupos, cuando ven mis imágenes, me comentan «has pillado perfectamente la idea».

**- Habrás conocido de todo en la comuna musical...**

- He conocido a gente famosa y muy poco famosa. En el fondo todos somos iguales. A veces te das cuenta de que la obra supera al artista y es entonces cuando piensas que no deberías haber

atravesado la frontera. Pero la mayoría de las veces te encuentras con buena gente.

**- ¿Cuál es tu modus operandi?**

- Las bandas me permiten sacar fotos durante todo el concierto. Luego se las envío, como una especie de contraprestación, para que las usen donde quieran, a condición que aparezca La Máquina de Huesos como autor. Muchas formaciones, si no te conocen, se mosquean un poco: «¿Nos has sacado fotos, nos las pasas y no quieres pasta a cambio?». Pues no, yo no pido nada a cambio.

**- Me dirás que no te gustaría que te pagaran por ello...**

- El dinero está ahí, intentando siempre joderlo todo. En cuanto se mete el dinero por medio, hay que tener las cosas muy claras.

**- Así que en un concierto sin tu tomavistas serás como un ex fumador reciente, no sabrás qué hacer con las manos.....**

- El último concierto en el que no

**EXPOSICIÓN**

La Máquina de Huesos:

**Bukowski. Un año de rock.**

Bandas inmortalizadas: Dinbi Danba, Doss, The Felchers, Señor No, Por La Sombra, Sesto Senso, Hotel, Lobo Eléctrico, Los Sentios, Do, Discipulos De Dionisos, Sepoiti, Rouge, Henry Fiat 'S Open Sore, Maialen Danza Oriental, Black Diamond, The Nitwitz, Dj Sabo, Dj Txupito, Pigneus, Tecnopolis II, Arima Bross, P3z, Lola 'S Club, Ultrapas

Inauguración: mañana, sábado, a las 22.30 horas

Duración: Hasta fin de mes

pude meter la Sony fue en el de Zen Guerrilla en la sala Jam. Y creo que Dios se transformó esa noche en Markus Durant (cantante de la banda norteamericana) porque fue un show brutal. A lo mejor tuve esa sensación por no poder sacar fotos.

**- ¿Quiénes cuentan con fotos tuyas en su álbum?**

- Estuve de gira con los Lunáticos, a los que saqué más de 3.000 fotos. Santi Campillo, el antiguo guitarrista de M-Clan, flipaba con las que le envié. Mark Lanegan, los norteamericanos Nébulas y M-Clan han usado mis fotos. Dover o Queens of Stone Age tienen instantáneas mías en su web. Con todo el boom musical de bandas, no todos los grupos le dan a la imagen la importancia que ésta tiene, y es un error. Es mucho más fácil entrar por los ojos que por los oídos en el primer acercamiento.

**- Luego están las bandas preferentemente locales de la exposición que se inaugura mañana sábado.**

- La muestra se centra en los conciertos y DJ's que han pasado por el Bukowski en el 2003-2004. D.D.D., Javi P3z, Señor No, Sepoiti, Lobo Eléctrico... Habrá un total de 300 fotos, proyectadas en DVD, que irán alternándose cada cinco segundos. El rollo es poder verlas a buen tamaño, con la luz bajita. - **Y habrá un previo de calentamiento.**

- A primera hora, entre las ocho de la tarde y el comienzo del concierto de Petti, emitiré en el mismo formato mis retratos de gente como Barricada, Fito, Hermano, Steve Earle, Mark Lanegan, Queens of Stone Age... A lo largo del mes los 2 DVDs se irán emitiendo de forma aleatoria y sin previo aviso.

**- ¿A qué grupo te gustaría fotografiar?**

- Siempre digo antes de morirme tengo que ver a Tom Waits, Neil Young, Steve Earle y a Bruce Springsteen. Los dos últimos ya han pasado por mis ojos y mis lentes. Pero si sólo puedo asistir a uno de sus conciertos, no sé si sería mejor pasar de la máquina y ver el concierto o parapetarme tras la cámara a guardar trozos de memoria. Tendría que verlos dos veces.

**- ¿Y de los imposibles?**

- Miles Davis, John Coltrane, Charlie Parker, Jim Morrison, Janis Joplin, Led Zeppelin... ¡Con Elvis Presley me hubieran gustado irme de gira! (risas).